14 ezer nap a láthatatlan börtönben: 39 év után mentették fel az indiai férfit egy párszáz forintos vesztegetési ügyben

Jageshwar Prasad Avadhiya, egy idős indiai férfi, egy fából készült széken ül. Fehér inget visel, ősz haja és bajusza van.

Kép forrás, Alok Putul/BBC

    • Szerző, Alok Putul
    • Pozíció, BBC News Hindi
    • , Raipur
  • Publikálva

Az indiai Raipur város kanyargós, szűk utcáiban áll egy régi, lepusztult ház. Ez az otthona a 84 éves Jageshwar Prasad Avadhiyának, akit nemrég felmentettek egy vesztegetési ügyben, amely 39 évig húzódott. Az idős férfi végre fellélegezhet. Csakhogy már mindent elvesztett.

Avadhiya, aki korábban a Madhya Pradesh állami közlekedési vállalatánál dolgozott írnokként, 1986-ban került letartóztatásba, mert azzal vádolták, hogy 100 rúpiás (mai árfolyamon 330 forintos) kenőpénzt fogadott el.

Az összeg jelentéktelennek tűnhet, de Avadhiyának óriási árat kellett fizetnie érte.

Évekig élt a börtöntől való félelemben, mígnem 2025 októberben végül felmentették – de nem volt oka ünnepelni.

„Ennek a döntésnek már nincs értelme. Elvesztettem az állásomat. A társadalom hátat fordított nekem. Nem tudtam taníttatni a gyermekeimet. Nem tudtam férjhez adni őket.

„A rokonok megszakították a kapcsolatot. A feleségem meghalt, mert nem kapott kezelést.

„Vissza tudja nekem adni valaki ezeket az elmúlt pillanatokat?" – kérdezte.

Az indiai igazságszolgáltatási rendszer hírhedt a bonyolultságáról és a késlekedéseiről.

Az igazságügyi miniszter korábban a parlamentben közölte, hogy országszerte mintegy 52 millió ügy van folyamatban a bíróságokon.

Avadhiya élénken beszél, mindkét kezét használja, hogy nyomatékot adjon szavainak. A háttérben egy televízió látható.

Kép forrás, Alok Putul/BBC

Képaláírás, Avadhiya azt mondta, hogy egy elégedetlen alkalmazott csalta csapdába

A bírósági dokumentumok szerint, miközben a közlekedési vállalatnál számlázási asszisztensként dolgozott, Avadhiyát azzal vádolták, hogy kenőpénzt fogadott el, és egy korrupcióellenes egység letartóztatta.

„Egy alkalmazott megkeresett, hogy készítsek el egy számlát a fennmaradó kifizetéséhez" – mondta Avadhiya.

„Azt válaszoltam neki, hogy az ügye csak akkor kerülhet hozzám, ha a felsőbb tisztviselőtől írásos utasítás érkezik, és csak akkor tudom elkészíteni a számlát.

„Ezután az alkalmazott megpróbált 20 rúpiával megvesztegetni. Kifejeztem a nemtetszésemet, és megkértem, hogy ne jöjjön többé az irodába."

Elmondása szerint az alkalmazott megsértődött az elutasítás miatt, és néhány nappal később, „amikor éppen elhagytam az irodát, az alkalmazott mögém lépett, és valamit a zsebembe tett" – meséli.

Mielőtt felfoghatta volna, mi történik, civil ruhás rendőrök fogták el, és közölték vele, hogy kenőpénz elfogadása miatt letartóztatják.

Hosszú út az igazságig

Avadhiya fia, Neeraj fehér kockás inget visel. Ősz haja van, és láncot hord.

Kép forrás, Alok Putul/BBC

Képaláírás, A korrupciós vád következtében Avadhiya négy gyereke – köztük a képen látható Neeraj – is kimaradt az iskolából

Avadhiya szerint az a nap egy hosszú, igazságért folytatott harc kezdetét jelentette, amely büntetés volt nemcsak neki, hanem az egész családja számára is.

Két évig nem emeltek vádat ellene, mígnem 1988-ban hivatalosan is megvádolták, és 1988-tól 1994-ig felfüggesztették a munkájából.

Ezután Raipurból Rewába helyezték át, mintegy 460 kilométerrel északra, távol a feleségétől és négy gyerekétől, miközben a fizetését a felére csökkentették.

Ez idő alatt – elmondása szerint – sem előléptetést, sem fizetésemelést nem kapott.

Közben mindegyik gyereke kénytelen volt idő előtt befejezni az iskolát.

Avadhiya fiatalabb fia, Neeraj, aki akkoriban mindössze 13 éves volt, ma 52 éves, és azt mondta, hogy ellopták a gyerekkorát.

„Akkor még azt sem tudtam, mit jelent a vesztegetés, de az emberek azt mondták: 'Ő a vesztegetőtől pénzt elfogadó ember fia'" – mesélte a BBC-nek.

Könnyeit törölve így folytatta: „A gyerekek csúfoltak. Nem tudtam barátokat szerezni az iskolában, a szomszédok és a rokonok megszakították a kapcsolatot.

„Többször is kirúgtak az iskolából, mert nem tudtam befizetni a tandíjat."

Indiában széles körben elterjedt a korrupció az állami szolgáltatásokhoz való hozzáférésben.

Az emberek gyakran kénytelenek kenőpénzt fizetni például villanybekötésért, születési anyakönyvi kivonatért vagy állami állásokért.

Ugyanakkor nagyon kevés tisztviselőt és politikust ítélnek el ilyen vádak miatt.

Avadhiya felesége, Indu, szintén viselte a társadalmi szégyen terhét, és végül 1997-ben szívrohamban meghalt.

„A feleségem egyszerűen az aggodalom miatt hunyt el" – mondta Avadhiya.

„Hosszú ideig depressziós volt a vesztegetési vádak és az én felfüggesztésem miatt, és a bánat összetörte.

„Nem volt elég pénzem, hogy megfelelő kezelést kapjon.

„Emlékszem a napra, amikor meghalt: még a temetésre sem volt pénzem. Egy barát adott 3000 rúpiát [mari árfolyamon kb. 10 ezer forintot – a szerk.], és csak így tudtuk megtartani a temetést."

Harc a neve tisztázásáért

Avadhiya egy széken ül, és újságot olvas.

Kép forrás, Alok Putul/BBC

Képaláírás, Avadhiya azt mondta, hogy igazságot szolgáltattak, de az elveszett időt már nem kapja vissza

2004-ben egy bíróság bűnösnek találta Avadhiyát, és egyéves börtönbüntetésre, valamint 1000 rúpiás (mai árfolyamon kb. 3300 forintos) pénzbírságra ítélte – annak ellenére, hogy minden tanú visszavonta vallomását.

Ezután a Chhattisgarh állami felsőbírósághoz fordult, ahol sikerült elérnie, hogy a vádat felfüggesszék, így nem kellett börtönbe vonulnia, ám az ügy tovább húzódott.

Családja eltartása érdekében különféle munkákat vállalt: hol utazási ügynökként, hol buszsofőrként dolgozott.

Idős korában is napi 8-10 órát kellett dolgoznia.

A 100 rúpiáról szóló ügy mintegy 14 000 napon át tartotta láthatatlan börtönben.

A felsőbíróság 2004-től 2025-ig vizsgálta az ügyet: bizonyítékokat elemzett, tanúvallomásokat hallgatott meg, és mindkét fél jogi érveit mérlegelte.

2025-ben végül felmentette Avadhiyát, kimondva, hogy az ügyészség nem tudta bizonyítani a vádat.

„Igazságot szolgáltattak, de az idő nem tér vissza. A feleségem nem tér vissza, a gyerekeim gyerekkora nem tér vissza" – mondta Avadhiya.

Ügyvédei most azt vizsgálják, kaphat-e kártérítést.

Avadhiya szeretné, ha a kormány kifizetné a nyugdíját és a kiesett keresetét, de azt mondta, nem akar újabb harcot kezdeni.

„A felsőbíróság ártatlannak nyilvánított" – jelentette ki szomorúan és fájdalommal a hangjában.

„De ez a bírósági papír nagyon keveset nyom a latban ahhoz képest, milyen súlyos terhet kellett viselnem a családommal együtt 39 éven át."

Ezt a cikket újságíróink írták és lektorálták, a fordításhoz mesterséges intelligencia által támogatott eszközök segítségét használták, egy kísérleti projekt részeként.

Szerkesztette: Sebestyén Roland